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OPINION

Pac-Man, 45 afios en el laberinto
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Con apenas unas lineas y unos pixeles, Pac-Man inauguré hace 45 anios
en Tokio no solo una forma de jugar, sino una manera distinta de pensar
el disetio y la cultura digital. En 1980, Toru Iwatani no pensaba en
cambiar el mundo. Trabajaba para Namco y observaba, como tantos
otros, que los Arcades o Arcadias como se conoce en nuestro pais,
estaban saturados de juegos inspirados en fantasias de poder: Combates
espaciales, guerra, violencia comica.

Su idea era contraria a lo que proponia el mercado: un juego no agresivo,
intuitivo, con un ritmo frenético. Un personaje que no mata, sino que
escapa y sobrevive. Su inspiracion visual—la pizza a la que le falta una
porcion— es conocida, pero lo verdaderamente revelador es como
tradujo esa imagen trivial en un sistema de juegos que, con el tiempo, se
convirtio en un icono de los videojuegos.

Lo mas notable de Pac-Man no es su estética ni su musica ni siquiera su
innegable capacidad de generar ingresos —aunque durante afios fue la
maquina arcade mas rentable de la historia, superando incluso a Space
Invaders—. Lo notable es su estructura. Cada fantasma, lejos de moverse
aleatoriamente, tiene un patrén: Blinky persigue, Pinky anticipa, Inky
complica y Clyde desconcierta. La [A, primitiva pero funcional, obliga al
jugador a pensar espacialmente, a predecir y a reaccionar, a gjecutar
movirnientos casi coreograficos en un espacio fijo. El laberinto es el
mismo, pero cada partida es distinta.

A diferencia de muchos titulos actuales, que apuestan por mundaos
abiertos y narrativas ramificadas, Pac-Man ofrece un encierro perfecto.
Su universo es cerrado y repetitivo, pero nunca aburrido. No hay
progreso en el sentido clasico, no hay experiencia acumulada ni
habilidades desblogueables. El juego no premia el tiempo invertide, sino
la comprension de un sistema, Jugarlo bien no implica haber jugado
mucho, sino haber entendido algo. Eso lo convierte en una pieza de
relojeria del disenio interactivo: accesible de inmediato, dificil de
dominar, imposible de agotar.

A sus 45 afos, Pac-Man sigue vigente. Su influencia se cuela en decenas
de géneros, desde los endless runners hasta la inteligencia artificial de
juegos contemporaneos. Pero mas alla de lo técnico, su permanencia es
cultural. Aparece en camisetas, memes, grafitis, exposiciones de arte. Es,
en ¢l sentido estricto del término, parte del inconsciente digital
colectivo.

Hoy dia, cuando los videojuegos mueven cifras superiores a las de la
industria del cine y la misica combinadas, cuando se habla de realidades
inmersivas, narrativas transmedia y algoritmos que personalizan la
experiencia, conviene recordar gue todo puede empezar con un punto,
una direccion, un enemigo que persigue. Pac-Man no necesito
cinematicas ni voces, ni siquiera colores variados, para contar una
historia. Porque la suya no se cuenta, se juega.

* [l contenido vertido en esta columna de opinion es de exclusiva
responsabilidad de su autor, y no refleja necesariamente la linea
editorial ni postura de El Mostrador.
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